<b>Giữa con hổ Leng và ông Tài có một sợi dây tâm linh nào đó ràng buộc. Còn không có cách gì có thể lý giải được, tại sao ông Tài lại thương yêu con hổ Leng đến vậy và tại sao con Leng đã rời nhà ra đi cả năm trời nay lại biết đường trở về với một vết thương lớn và sức tàn lực kiệt.</b>

<b>Nếu tôi nhớ không nhầm thì đồng chí Cục trưởng là người nghi ngờ ông Tài đã bán con hổ nhất. Đồng chí còn bắt tôi ghi vào sổ tay, rồi con thề rằng nếu ông Tài mà không bán con hổ đó, thì đồng chí chỉ là con chó… Không bằng con chó.</b>

Tiếng gọi tha thiết và lẫn trong đó là có sự cầu khẩn, van xin của ông Tài như những tia chớp lóe lên xé toang màn đêm mịt mùng đã bao trùm con Leng mấy ngày rồi. Nó bắt đầu lờ mờ cảm nhận được rằng nó đang được ở bên cạnh một người mà nó từng tôn thờ, từng yêu thương hết mực và người đó còn yêu thương nó gấp nhiều lần so với tình cảm của nó.

Bà con ơi, con hổ Leng lại về nhà ông Tài rồi. Con Leng về nhà ông Tài rồi, bà con ơi.

Ông cắn vào tai nó, ông sờ từng chiếc răng của nó. Con Leng nhìn ông bằng ánh mắt nồng nàn. Và thỉnh thoảng thè cái lưỡi ráp như lá “máy tra” liếm vào tay ông. Từ sâu thẳm của tri thức, con Leng nhớ lại ngày còn sống bên ông.

Những lần đi vào rừng, tuy không gặp con Leng nhưng nhìn dấu chân hổ để lại trên nền đất ướt, ông Tài lại lấy thước ra đo và đã có lần ông có linh cảm đó là chân con Leng. Ông giơ tay lên, thầm xin trời phật phù hộ cho con hổ cái mà ông đã dày công nuôi dưỡng.

Tôi khẳng định, ông Tài đó đã bán con hổ cho bọn nấu cao hoặc đã giết con hổ. Sự thật sẽ là sự thật. Hãy tin tôi đi. Ông Tài mà không bán con hổ đó, tôi chỉ là con chó… Không bằng con chó!”

Con ơi, hôm nay ta cho con trở về rừng. Con hiểu cho lòng ta. Ta cũng muốn con ở với ta mãi mãi lắm. Nhưng con là hổ, con sống phải có rừng. Không có con, thì rừng chỉ còn là rừng chết thôi. Con hãy đi đi, rồi lấy chồng, rồi đẻ thật nhiều và nếu con còn nghĩ đến ta thì mang về cho ta một đứa cháu để ta thấy mặt.

<b>Em thấy bác nuôi con Leng mà coi nó như con, thương yêu nó hết mực… Vậy bác có nỡ để nó bị nhốt cũi, hay bị đem nấu cao không? Bác muốn nó được sống tự do trong rừng hay muốn nó bị nuôi trong cái chuồng bê tông và làm trò cho thiên hạ xem?</b>

<b>Nhưng rồi con Leng bỗng như bừng tỉnh khi thấy trong hơi gió có mùi của đồng loại. Toàn thân nó căng ra và mỗi tế bào khứu giác như lọc lấy từng phân tử mang hơi của giống hổ bay theo làn gió.</b>

Ông Tài nhìn đống cá con Leng kiếm được với vẻ mãn nguyện. Ông vỗ đầu nó, khen: “Con giỏi lắm Leng ạ. Ngày mai ông sẽ cho mày thử sức với bọn trâu, xem mày làm ăn được gì không”.

Dạo này con Leng cảm thấy có một điều gì đó đang từ từ lớn lên, len lỏi vào từng đường gân, thớ thịt trong cơ thể và nó hiện diện ngay cả trong giấc ngủ. Lúc đầu, nó không hiểu đó là cái gì, rồi nó cảm nhận được rằng trong tiếng gió rừng đại ngàn, có những tiếng của bàn chân đồng loại đang đi rón rén êm nhẹ...

<b>Đêm đêm, con Leng nằm lắng nghe tiếng của rừng xưa kia vốn xa lạ nay trở nên quyến rũ lạ thường. Đó là tiếng hoẵng tác xa xa, tiếng gà gáy, tiếng côn trùng kêu rỉ rả xen lẫn trong tiếng gió rừng đại ngàn rì rào. Nó nghe như trong đó có tiếng gọi của đồng loại và tiếng của tổ tiên thôi thúc nó trở về với rừng.</b>

Nói xong ông Tài đập bàn đánh rầm một cái rồi đứng dậy về luôn. Mọi người ngồi chưng hửng. Một bầu không khí im lặng nặng nề bao trùm khắp căn phòng.

<b>Con Leng lao bổ vào ông, nó vật ông xuống, liếm láp khắp người ông, từ trong cổ họng nó phát ra những tiếng rít, hình như nó đang khóc. Nó khóc vì nhớ ông, vì oán trách ông đã bỏ nó đi mấy ngày liền.</b>

<b>Khi nó bé thì nó yêu mình, nhưng khi lớn thì nó yêu rừng, nó yêu đồng loại của nó. Mình không giữ nó được đâu.</b>

<b>Nghĩ đến số phận con Leng, anh cứ áy náy không yên. Và điều anh lo lắng là không hiểu sống ở nhà này như vậy, nhưng bản tính hoang dã của nó triệt tiêu đi được bao nhiêu. Minh thấy ớn lạnh khi nhớ lại lúc con Leng vật anh ra và chỉ thiếu chút nữa thì nó đã cắn ngang cổ họng anh, như cắn ngang cổ một con lợn.</b>

Tiếng tăm của Tào càng vang dội, chính công an tỉnh cũng đã nhiều lần nhờ Tào đi tìm thủ phạm gây ra những vụ trọng án, như giết người. Và hầu như vụ nào cũng thành công. Thậm chí có vụ Tào còn miêu tả kẻ thủ ác rõ ràng đến mức là có cả nốt ruồi ở trên mặt như thế nào.