Cuộc sống ở trại giam suốt bao năm đã dạy cho gã rất nhiều trò, mà hắn thuộc nhất đó là “đánh điện”. Hầu như buồng giam nào cũng có một thằng phạm nhân giỏi “đánh điện”, chúng được coi là “liên lạc viên”. Đám đại ca, đầu gấu ở các buồng muốn truyền thông tin cho nhau thì cách duy nhất đó là “đánh điện”... Cứ buồng thứ nhất truyền buồng thứ hai, rồi tiếp theo… Cho nên đến buồng nào có người được nhận “bức điện” đó. Đáng ngạc nhiên là chúng chuyển tiếp các “bức điện” hầu như rất ít sai sót.

Việc ông Tài bắn chết 2 kẻ săn hổ và bắn bị thương Chi cục trưởng Chi cục Kiểm lâm Hoàng Văn Đạt đã gây chấn động cả nước. Tuy nhiên, có một điều lạ là trừ một số lãnh đạo cấp cao ở tỉnh tỏ ra cay cú, hằn học với ông Tài, còn lại thì ai cũng ủng hộ ông, đặc biệt là anh em cán bộ công an và bà con ở huyện Mường Báng.

<b>Giữa con hổ Leng và ông Tài có một sợi dây tâm linh nào đó ràng buộc. Còn không có cách gì có thể lý giải được, tại sao ông Tài lại thương yêu con hổ Leng đến vậy và tại sao con Leng đã rời nhà ra đi cả năm trời nay lại biết đường trở về với một vết thương lớn và sức tàn lực kiệt.</b>

Bà con ơi, con hổ Leng lại về nhà ông Tài rồi. Con Leng về nhà ông Tài rồi, bà con ơi.

Nói xong ông Tài đập bàn đánh rầm một cái rồi đứng dậy về luôn. Mọi người ngồi chưng hửng. Một bầu không khí im lặng nặng nề bao trùm khắp căn phòng.

<b>Con Leng lao bổ vào ông, nó vật ông xuống, liếm láp khắp người ông, từ trong cổ họng nó phát ra những tiếng rít, hình như nó đang khóc. Nó khóc vì nhớ ông, vì oán trách ông đã bỏ nó đi mấy ngày liền.</b>

<b>Nghĩ đến số phận con Leng, anh cứ áy náy không yên. Và điều anh lo lắng là không hiểu sống ở nhà này như vậy, nhưng bản tính hoang dã của nó triệt tiêu đi được bao nhiêu. Minh thấy ớn lạnh khi nhớ lại lúc con Leng vật anh ra và chỉ thiếu chút nữa thì nó đã cắn ngang cổ họng anh, như cắn ngang cổ một con lợn.</b>

Tiếng tăm của Tào càng vang dội, chính công an tỉnh cũng đã nhiều lần nhờ Tào đi tìm thủ phạm gây ra những vụ trọng án, như giết người. Và hầu như vụ nào cũng thành công. Thậm chí có vụ Tào còn miêu tả kẻ thủ ác rõ ràng đến mức là có cả nốt ruồi ở trên mặt như thế nào.

Câu chuyện con ngựa Đốm tự tử theo cô Sáo đã lan truyền khắp vùng và cũng từ đó, người Hà Nhì ở Mường Mun chẳng ai bảo ai họ không ăn thịt ngựa nữa. Nhà nào nuôi ngựa cũng để nó chết già và đưa đi chôn cẩn thận.

<strong>Ông am hiểu rừng Mường Báng hơn tất cả những người dân ở đây. Ông thuộc từng ngọn núi, từng vạt rừng, thuộc từng khe suối và đặc biệt là ông rất thuộc các đàn voi, đàn trâu rừng, bò rừng và các đàn nai.</strong>

<strong>Tài có thể ngồi hàng giờ, lắng nghe tiếng chim kêu, vượn hú trong những cánh rừng già. Tài chìm đắm trong tiếng gió chạy trên tán lá rì rào, tiếng suối chảy lúc như thở, như than, lúc như cười, như khóc.</strong>

Bố thương con Leng mới nhỏ mà đã chết mất mẹ một phần, nhưng bố thương khu rừng cấm này mười phần. Chúng nó không hiểu rằng bố cố nuôi nấng giữ gìn con Leng là để cứu khu rừng... Rừng này sắp hết thú rồi.

<strong>Kiếp trước, con Leng, con Lếch này là người, nên bây giờ chúng nó sống với bố cũng như người. Bố thấy chẳng có điều gì bố nói mà chúng nó không hiểu.</strong>

May cho con đấy. Nó còn đang nhỏ. Chứ nếu nó lớn một chút, mà ngửi thấy hơi máu có khi nó xé con ra rồi. Con chó con muốn xích nó vào cũng phải mất vài ngày, huống hồ đây là con hổ...

<b>Bố biết là nhiều kẻ thèm muốn con Leng này lắm. Và bố cũng đã nghĩ đến lúc bố không nuôi nổi nó nữa. Nhưng mong muốn của bố là muốn thả nó về rừng. Rừng bây giờ hổ chẳng còn bao nhiêu.</b>

Mà cái con hổ này cũng lạ, thích ăn của ngọt như trẻ con. Thằng Phú kiểm lâm đến đây lần nào cũng thủ theo một vài cái kẹo, nó trông thấy thằng Phú là đòi kẹo ngay.

<b>Nó cũng chẳng cần gầm gào, chẳng cần phải nhe nanh múa vuốt, nhưng thần thái oai vệ của nó, từ ánh mắt của nó như tỏa ra linh khí khiến tất cả các loài vật khác phải kính nể.</b>

<b>Tiếng nó gầm dù đã có âm thanh “Hu… uôm! Hu… uôm!” nhưng nghe vẫn rất non nớt, thơ dại. Tuy thế, bên trong sâu thẳm của tiếng gầm của con trẻ đã ẩn chứa sự oai phong của giống chúa sơn lâm.</b>