2 giờ sáng, từ Hưng Yên lên Hà Nội, đôi vợ chồng tuổi cửu thập rưng rưng phất cờ, khóc nghẹn trong khoảnh khắc sống lại ngày Bác Hồ đọc Tuyên ngôn Độc lập.
Sáng sớm ở số 58 Quán Sứ (Hà Nội), mưa phùn lất phất. Con phố cổ kính còn ngái ngủ, nhưng trước cổng triển lãm “Trở về thời khắc thiêng liêng”, hàng dài người đã kiên nhẫn xếp hàng chờ. Ai cũng háo hức được một lần “xuyên không” về mùa thu 1945.
Trong dòng người ấy, nổi bật hình ảnh một đôi vợ chồng già dìu nhau bước vào. Cụ ông tóc bạc trắng, tay nắm chặt bàn tay gầy guộc của vợ, tay kia chống chiếc ô cũ, dùng làm gậy. Cụ bà run rẩy theo từng bước chân.
Cụ ông Phạm Nam Kha và vợ Ngô Thị Xuyên (bên trái) phất cao cờ trong khoảnh khắc trải nghiệm.
“Chúng tôi dậy từ hai giờ sáng, bắt xe khách từ Hưng Yên lên đây", cụ ông Phạm Nam Kha (88 tuổi) kể, giọng run run. Cụ bà Ngô Thị Xuyên (84 tuổi) khẽ gật, siết tay chồng. Người cháu đi cùng nhanh nhẹn lo thủ tục bên ngoài, riêng ông bà được ban tổ chức ưu tiên vào trước.
Ở tuổi cửu thập, việc bắt xe khách lúc tinh mơ, trong mưa phùn lạnh, là cả một thử thách. Nhưng với hai cụ, đó là hành trình thiêng liêng.
Họ từng là những người lính, từng trải qua chiến tranh khốc liệt, từng cầm súng và làm giao liên. Giờ đây, sau hơn nửa thế kỷ, họ lại tiếp tục một chuyến “hành quân” trở về ký ức khai sinh dân tộc.
Trong khán phòng VR, từng tốp người cùng đeo kính thực tế ảo. Không gian quảng trường Ba Đình năm 1945 hiện về: Lá cờ đỏ sao vàng tung bay, hàng vạn đồng bào chen chật, và giọng Bác Hồ vang lên, trầm hùng: “Hỡi đồng bào cả nước…”.
Khoảnh khắc ấy, cụ Kha bất giác giơ cao lá cờ nhỏ, phất mạnh. Bàn tay gân guốc run run nhưng dứt khoát. Cụ Xuyên bên cạnh cũng phất cờ, vừa vỗ tay vừa thì thầm: “Tôi được thấy Bác rồi ông ơi…”.
Xúc động, hào hứng khi nghe giọng Bác Hồ cất lên.
"Không còn gì phải tiếc nuối nữa, quá tuyệt vời, quá đủ rồi. Chúng tôi không nghĩ ở tuổi này vẫn có thể nhìn và nghe giọng Bác một cách chân thực đến thế", cụ Kha nói. "Đúng vậy ông ơi!', cụ Xuyên đứng cạnh, gật đầu khi nghe chồng nói.
Không chỉ hai cụ. Xung quanh, nhiều cụ già khác cũng rưng rưng, có người không kìm nổi nước mắt. Một cựu chiến binh 92 tuổi chậm rãi đứng nghiêm, giơ tay chào cờ trong suốt buổi trải nghiệm.
Nhiều thanh niên nghẹn lại, mắt đỏ hoe. Có em học sinh bật khóc thành tiếng khi nghe giọng Bác vang lên: “Tất cả mọi người sinh ra đều có quyền bình đẳng…”. Trẻ nhỏ thì ngơ ngác, nhưng khi thấy ông bà, cha mẹ phất cờ, các em cũng rụt rè giơ cao lá cờ nhỏ, hòa vào tiếng Quốc ca ngân lên trong căn phòng.
Cụ bà rưng rưng nước mắt khi trong trải nghiệm.
Cả khán phòng, già - trẻ - lớn - bé, bỗng như cùng đứng chung một chỗ, trong buổi sáng mùa thu cách đây 80 năm.
Nước mắt tuổi 90, tiếng nấc của người trẻ, lá cờ run rẩy trong tay em nhỏ… tất cả hòa vào nhau, tạo thành khoảnh khắc khiến bất cứ ai chứng kiến cũng không thể quên.
Triển lãm “Trở về thời khắc thiêng liêng” chỉ kéo dài hai ngày, nhưng giây phút sáng nay ở 58 Quán Sứ đã trở thành bất tử. Nó chứng minh rằng tình yêu Tổ quốc không tuổi tác, ký ức thiêng liêng không bao giờ phai mờ.
Cụ ông Kha siết tay vợ, nhìn ra ngoài trời mưa đã ngớt, giọng nghẹn ngào: “Chúng tôi đi từ Hưng Yên lên đây, không chỉ để nghe lại Tuyên ngôn Độc lập. Chúng tôi đi để thắp ngọn lửa ấy trong tim con cháu".
Dự kiến trong 2 ngày, sự kiện sẽ đón gần 30.000 lượt khách đến trải nghiệm.
Và quả thật, từ đôi bàn tay run rẩy ấy, từ những giọt nước mắt già nua và tiếng nấc của lớp trẻ, ngọn lửa thiêng của dân tộc lại được truyền đi, cháy sáng trong từng trái tim người Việt.
Ngày đăng: 15:25 | 19/08/2025
Thy Huệ / VTC News